今天是2025年2月19日，星期三。早上醒来，窗外雾浓得像锅里煮沸的蒸汽，我爬起来烧水。水壶还没响，手机抖了一下，估计又是科技新闻瞎嚷嚷。我懒得看，塞回兜里——科技都这么先进了，为啥我还得自己烧这壶热水。 中午翻冰箱，半袋冻饺子加一根蔫葱，外头无人机嗡嗡飞，楼下又有人拆快递。我站在灶台前盯着水泡翻腾，心想：2025年了，锅还是那个破锅，日子这个系统好像没有升级。 下午窝在沙发上，街边灯柱顶着个闪光东西，可能是信号塔，也可能是啥新奇货，随它去。楼下老太太拎着菜篮子慢悠悠走，像跟时间耗着玩。我咧嘴笑：科技跑得跟兔子似的，日子还是老牛拉车。 晚上懒得折腾，煮包泡面扔个蛋，香味钻鼻子时心里一热。窗外高楼灯亮得晃眼，无人机划出光痕，跟电影似的。可我捧着这碗面，蹲在昏黄灯光下，才觉得2025年的味儿在这儿——外面再花里胡哨，锅里这口热乎是实打实的。 科技是天上放的烟花，日子是灶下烧的柴火。无人机飞不出这碗面，你得自己点火，自己下面吃，在这一堆鸡毛蒜皮里熬出点味道。2025年是新开的一局，泡面还热乎着，端好了，这日子应该总能煮出点甜头。